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Förord till den elektroniska utgåvan

I elektronisk utgåva av Lars Aronsson, 28 september 1993, omfattande
e-texter av tre kapitel. I september 2011 scannades en elektronisk
faksimilutgåva av hela årgången.

         Örebrobekanta och bekanta Örebroare av Hjalmar Bergman

  Örebrobekanta och bekanta Örebroare

 av Hjalmar Bergman

Den 4 september i elva-draget plägade änkefru Jeanna Bergman lämna sitt
eller rättare sin sons hem i Hedenskogska gården, på senare år den
Falkmanska. Båda dessa fastigheter ligga vid Drottninggatan och ha
åtminstone till det yttre ej stort förändrats. Vem som givit
Hedenskogska gården dess namn, vet jag sannerligen ej, ehuruväl den bör
intressera mig särskilt, då jag där för första gången såg dagens ljus.
Den andra gården tillhörde på min tid kaptenen, sedermera översten O.
Falkman, en av stadens stöttepinnar, stadsfullmäktiges ordförande och
desslikes Sparbankens -- en mycket beskedlig karl fast min och gestalt
voro tillbörligt martialiska. Hans hustru var en liten tunn människa av
gammalt bergslagsblod, dotter till den rike brukspatronen på
Riddarhyttan, Ohlsson, och dotterdotter till P. Hinnersson på
Dalkarlsberg.

Fru Jeanna var också en helt liten person. På huvudet har hon en
tämligen stor hatt av kapottfason med nackaband, knutna under hakan.
Hatten var klädd med svarta tyllblommor, den rundskurna kappan var
svart, så ock den släpande kjorteln och livstycket med vitt fräs. Fru
Jeanna tillhörde änkeståndet sen tjugu år tillbaka. Hon gick försiktigt
Drottninggatan framåt, sneddade Stortorget och tog in på Kungsgatan.
Här var trängseln bekymmersam och man kunde ren på blanka förmiddagen
se en och annan »dragen» karl, dock väl endast i
förnedringstillståndets allra lindrigaste stadium. Emellertid var icke
gumman försagdare än att hon med små knuffar av en stadig paraply
beredde sin väg bland mindre hyfsat karlfolk. Även kunde det höras: Ge
väg -- det är kamrerns mor. -- Och sparhankskamrern var känd och
välkänd ej minst av de lantbor, som den 4 och 5 septemher härskade på
stadens gator. Än vidare tör väl brillorna på näsan ha gett den gamla
damen en viss skolaktig respekt, hefogad kan sägas eftersom hon i flera
år förestått fiickskolan i Lund. Därifrån uppbar hon en liten pension,
som kvartalsvis utbetalades. Det gav hennes sonson anledning att mången
kvartalsmorgon störta in till den yrvakna gamla, utropande: Kan farmor
tro, sån olvcka -- posten från Skåne lär ha blivit stulen i natt! --
Påfundet genomskådades snahbt, men en hastig rodnad antydde en lika
hastig skrämsel och lände alltså den älsklige gossen till fröjd.
Likvisst var vänskapen mellan farmor och sonson så solid, att icke ens
dylika skälmstycken förmådde skamfila den. Gummans månhet om sin lilla
pension var ju högst rimlig, men den verkliga anledningen till hennes
ängslan anförtrodde hon åtskilliga år senare, suckande: Ack du, de där
nere i Lund tycker nog att jag lever rent på tok för länge! -- Nåja,
rätt gammal hlev hon -- levde ett bra stycke in på sitt nittioandra år.
Till heder för herrar stadsfullmäktige i Lund må nämnas, att de inte
tappade tålamodet.

Alltså -- nu hade fru Jeanna tagit sig tvärs över Torget som var
belamrat med allehanda stånd. Söker jag nu erinra mig innehållet i
dessa stånd, ser jag allenast polkagrisar, snärtpiskor, lergökar,
gipskattor samt allehanda leksaker, mestadels av bleck. Emellertid
vägrar jag tro, att min fädernestad så lättsinnigt upplåtit sitt
ökenstora torg uteslutande åt dylikt kram. Helt visst var den breda
merkantila kaka, som bredde sig kring Engelbrekt, av gedignare deg och
karameller och lergökar blott att likna vid sviskon i degen. I hörnet
av Kungsgatan förvärrades trängseln. Här vidtog en annan marknad --
huvudsakligast trävaror: baljor, byttor, hyråar, bord, stolar,
spinnrockar, små vävstolar, vidare även här leksaker: kälkar,
gunghästar, trädockor, käpphästar. Lergods fanns där ock. Käpphästarna
intresserade mig, spinnrockarna farmor. Envar sin käpphäst. Folket här
på gatan hade inga stånd, på sin höjd bord -- varorna ställdes på gatan
ömsevis om rännstenen, vilket vid starkt regn var tämligen
ofördelaktigt. På denna gata köpte tjänsteflickorna de byråar som --
jag tror på åttiotalet -- alltmer utträngde de forna kistorna.

I hörnet av Torget och Kungsgatan låg Rep-Lasses gård. Rep-Lasse må ej
förväxlas med Fläsk-Lasse. Den senare var -- misstänker jag -- rätt
länge ett världens barn med smak för en och annan av dess mindre
tillrådliga njutningar. Härpå gjorde Frälsningsarmén ett brått slut.
Jag vet ej, vilket år denna betydelsefulla institution sände sina
pionjärer till Örebro, där deras första samlingslokal låg i närheten av
Pumpkälltorget -- men jag vill minnas att Fläsk-Lasse var bland de
första omvända, som vittnade från plattformen. Frälsningsarmén, som sin
höga plikt likmätigt främst vänder sig till folk med ej alltför stor
aktning i samhället, drog därav till en början själv missaktning. Vem
var väl denne rödbrusige, i sitt eget späck tungt framvältrande
Fläsk-Lasse, att han skulle stå upp och vittna om de heliga tingen? Se
då pastor Larsson av Vasakyrkan (Waldenströmianer) med sitt välvårdade
mörka skägg, sitt av alla laster orörda anlete, sin milt flöjtande
stämma -- han stämde till andakt. Dessa tre Larssöner minns jag:
Rep-Lasse, Fläsk-Lasse och söte, rare Lasse. Söte, rare Lasse var jämte
baptistpastor Ångman stadens förnämsta »fripredikant». Och staden var
mycket frikyrklig. Rätt betänkt voro ju redan dess båda stora söner
Olaus och Laurentius även de »fripredikanter».

Rep-Lasses största betydelse var hans gård. Någon repslagarebana, där
han kunnat öva sitt vällovliga yrke, kan jag ej minnas. Gården var illa
bebyggd, men gårdsplatsen stor och starkt efterfikad av de lantliga
marknadskunderna, som här ställde sina åk, antagligen mot någon avgift.
Rep-Lasse var en skräck för mig och jämnåriga. Varför vet jag inte. Att
han låg i mångåriga processer med stad och grannar rörande tomträtt med
mera, kan väl knappast ha skrämt oss. Hans många processer och de
oförrätter han ansåg sig lida på alla håll och kanter tör ha gjort hans
uppsyn så skum att vi harn skyggade. Hans gård var dock bland dem jag
oftast hesökte. Här fanns nämligen den för så vitt jag vet enda »skolan
för små bättre barn». Dess mästarinna och enda lärarekraft, Hulda
Wessén, var troligen en god pedagog för detta tidiga stadium. Dessutom
var hon särdeles betrodd i fråga om spådom såväl i kort som sump, hand
och bly. Hennes hemliga vetenskap övades givetvis ej bland oss barn,
varför min personliga erfarenhet här slår slint -- men om den hjärtans
beskedliga människan vill tillgiva mig i sin himmel, så må jag bekänna
att hon i högsta grad hade utseendet för sig som spåkvinna betraktad.
Hon hade många dygder och blott ett mig veterligt fel: hon hrukade
spotta särdeles ymnigt på våra griffeltavlor för att sen med hartassen
utstryka skriften. Det var inte trevligt.

Denna förträffliga dam -- kallad »hulda väsen» till skillnad från
revisor Stjernbergs fru som kallades »hulda stjärna» -- revisorn själv
var uppkallad efter sin trogne hund och hette rätt och slätt Pompe --
denna förträffiiga dam hörde till min farmors vänner och det var
således en lycka för mig att Rep-Lasses gård fanns blockerad av hönder,
så att jag slapp gå dit upp. Vi fortsatte vår väg bland laggar och
krukor. Folket här torde mestadels stammat från länets nordliga
socknar. Även dalska hördes sjungas om än sparsamt. Skyttar med vackra
rävskinn på ryggarna och skogsfågel i knippor hängande över axlarna
syntes ofta på denna gata, fast deras rätta tillhåll torde ha varit
platserna kring slottet.

Sent omsider -- man går inte fort när man tar en välbetänkt funderare
vid varje steg -- nådde vi vårt mål: Söderlindhska gården i hörnet av
Kungs- och Nygatorna. Här möttes vi redan genom rutan av ett det allra
fryntligaste och vänligaste gumansikte tillhörande farmors bästa
väninna, fru Jacobina Söderlindh. Hennes man, Eric Söderlindh, årsbarn
med seklet eller möjligen något år äldre, var genuin närking, slättbo,
infyttad i unga år. Hans Örebrominnen voro gamla och stundom kusliga.
Han hade mött en vargflock vid Södertull, han hade sett livdömda
syndare följda av talrika och fikna åskådare föras ut till galgbacken i
Vintrosa. (Blodet efter halshuggna ansågs bättra fallandesjuka, varför
stundom näsdukar doppades i den magiska saften.) Hans karriär hade
varit den ej ovanliga: bodgosse, bokhållare, köpman, storköpman. Kommen
till välstånd köpte han den stora Akenska gården söder om Torget -- i
slutet av sjuttonhundratalet ägd av den kände apotekaren och kemisten
von Aken. Med denna gård torde ha följt lantgården Akenslund, sedermera
omdöpt till Eriksberg. Akenska gården slöks av lågorna i stora branden
i början av femtiotalet. På åttio- och nittiotalen fanns där ett litet
utvärdshus med hark, kallad Ekströmska trädgården. Nu ligger där en
skola och parken, som lessnats till betänkligt, kallas Oskarsparken. På
min tid kunde man därsammastädes gräva praktfulla sandgrottor och
pussas med små bättre flickor. Jag minns det desto mer som min första
förlovning både knöts och bröts på denna plats, det sistnämnda därför
att min fästmö knuffade omkull mig i en hög av färska hästpäron. Numera
torde åtminstone sandgrävning och knuffning vara förbjudet.

Den gård, i vilken farmor och jag nu inträdde, hälsade av tante Bina,
kaffesurran och tjugu sorters småbröd (jag tar tjugutalet på min ed),
uppfördes av Söderlindh efter branden och kvarstår, som jag tror, i
alldeles oförändrat skick, ansenlig ännu och då för tiden att räkna
bland stadens präktigaste. Gården och trakten var förresten under några
årtionden tillhåll för en mängd s.k. »skolhushåll». Det största och
bäst renommerade var antagligen det, som hölls av prostinnan Tegnér, en
hjärtans rar gumma, välkänd ock från Marstrand, där hon hade det på sin
tid bästa pensionatet. Trakten var som sagt ett tillhåll för skolpojkar
och således ingalunda säker, enkannerligen vinterdagar med kram snö.
Även marknadsdagar med deras starka trängsel och tillströmning av
lantlig ungdom gåvo rika möjligheter till rackartyg.

För dessa sutto nu farmor och jag tryggade och kunde genom de
Söderlindhska, ständigt kristallskinande rutorna betrakta gatuvimlet.
Farmor och tante Bina avhandlade ett viktigt spörsmål, ty detta besök
var ingalunda blott ett offer på vänskapens altare, det hade även ett
allvarligt syfte: de båda gummorna skulle nppköpa sitt vinterförråd av
lin. Troligen var tillförseln av varan tämligen ringa. Linodlingen i
Örebro län och omnejd var väl icke stor och linspinningen i Örebro stad
än mindre. Kanske kom linet från södra Norrland. Var linet eljes
saluhölls i stan, vet jag inte. Till Söderlindhska gården bars det av
guhhar och gummor, som i köket vid kaffekoppen diskuterade varans
beskaffenhet och pris med fruarna Jeanna och Bina. Min farmor hade
uppfostrats hos släktingar i Dalby prostgård i Skåne och varje
vintermorgon hade hon, prostinnan, döttrarna och andra kvinnspersoner
satt sig till spinnrocken klockan fyra. Så visst förstod farmor sin
sak. Tante Bina var värmländska, säljarna troligen från Dalarna eller
Gästrikland. Man såg således här flera landskaps sakkunnighet i
linberedning samlad. Jag hoppas åtminstone att de voro sakkunniga. Mig
intresserade det inte ett dyft. Men jag var glad åt farmor, när hon lät
rocken susa hela långa viuterkvällen. För min far var det ett
barndomsminne och det var nog egentligen för hans skull, den lilla
gumman spann. Ingenting är mer rogivande än att låta sig halvsövas av
spinnrocks-surr. Att spinna själv är spännande och nöjsamt. Men man får
stut efteråt. Eller löfte om.

Lämnande denna kvinnfolkkonselj i köket gick jag in till gubben
Söderlindh. Han var en liten man med vacker, finskuren profil och
klara, skarpblickande ögon. Han satt i sitt soffhörn, tittade på mig
och gav mig då och då en förståndsfråga, vilken jag besvarade till hans
fulla belåtenhet -- han hade nämligen bestämt sig för att vara belåten
med mig och han visste, vad han ville. Stadens plutokrati utgjordes på
den tiden huvudsakligast av spannmålshandlare och kolonivarugrossister.
Söderlindh var nestor bland de förra; konkurrenter av betydenhet voro
Hagendal och Flodin -- den senares affär övertogs längre fram av E. A.
Nilsson, känd som liberal politiker, statsråd och bankofullmäktig.
Örebro var en bytesort. Spannmålshandlare, garvare, läderhandlare,
mejerier togo hand om en mycket vid landsbygds produkter.
Kreatursmarknaden tör ha varit och är väl än betydande. På min tid
samlades kritter och patroner, bönder, slaktare, exportörer på fälten
söder om staden. Råmandet, gnäggandet, frustandet, pratandet,
kommersandet var i hög grad tilltalande. Tattare och andra hästskojare
infunno sig ofta familj- eller klanvis och avnjötos i all sin
romantiska ruskighet. Slagsmål förekommo, ehuru rätt sparsamt, polis
förekom ännu mera sparsamt. En ovanligt fet överkonstapel var, för så
vitt jag minns, enda överheten. Vid ett tillfälle väckte den tjocke
karlen utomordentligt löje över hela fältet. På hans rygg hängde
nämligen en premieringslapp för en oxe eller ett svin, vilket det nu
var. En äldre kamrat till mig antastades såsom skäligen misstänkt att
ha begått det fula dådet. Rektor Phragmén såg hela skolans anseende
sväva i största fara. Även jag inblandades i den smutsiga affären,
likvisst blott som åklagarevittne. Jag vittnade falskt.

Upplandet var vidsträckt åtminstone beträffande kreaturstillförseln.
Man har berättat mig, att betyndande hjordar drivits till Örebro
marknad ända från Eriksberg i Sörmland. Transporten övervakades av
överstekammarherre Bonde i egen ridandes person -- påstod min sagesman.
Antagligen var det tillförselns riklighet som lade grund till den
förädlingsindustri, skofabrikationen, som blivit en av stadens
huvudnäringar. På min tid var det blott garverier och hantverkare, som
togo hand om lädret. Vid Svartån mittemot Blekholmen, numera
Frimurarholmen, låg ett bland de större garverierna, det Wallgrenska. I
början av nittiotalet fick det ge plats för sparbankshuset. På dess
gård i den bredvidliggande Köhlerska trädgården lekte jag som barn. Då
fanns där ännu en alldeles hemskt storväxt ras råttor. Det var
garveri-råttor. Absolut de största i stan. Vi betraktade dem som en
utdöende, av civilisationen kvävd stam med en viss vördnad, den där ock
tör ha bottnat i rädsla. Stundom gingo de anfallsvis till väga. En
ohyggligt stor krabat störtade en gång fram ur en källarglugg, där den
lömskt fattat posto, och högg min far i foten. Så fräckt.

Vad fick nu bygden åter för alla sina sköna produkter? Främst redskap
-- järnhandlarna stodo sig hra. Även landsbygdens andliga behov tycks
ha varit ej obetydliga, eftersom tvenne stora och välsorterade boklådor
kunde florera. Den äldsta -- Lindhska lådan -- har vackra anor,
härstammar från ett av våra äldsta och finaste bokförlag, det Lindhska,
och räknar så att säga släkt med en annan boktryckare-aristokrat,
Norstedt & söner, en firma med Örebro-påbrå. Likvisst tör väl
litteraturen ha blivit liten bredvid kolonialvaruhandeln. Här sörjde
hus sådana som Gyllander, Clevander m.fl. för en mycket vidsträckt
landsbygds hehov. Därnäst kom väl i vikt textilen. En bland dess
handhavare och ej den minste var min morfar D. J. Elgqérus. Son till en
färgare och rådman i Norrköping slog han sig ned i Örebro på
fyrtio-talet och grundade ett färgeri, ett ullspinneri och en
garnhandel. Spinneriet flyttades dock snart till Nyköping. Färgeriet,
utökat med en av landets första kemiska tvättanstalter, förlades, som
man då tyckte, långt utanför staden; nu är detta s.k. Västå-område en
del därav. Elgéri gård låg vid Svartån mitt emot det förutnämnda
garveriet. Trädgården är nu spolierad och en gata skiljer tomten från
vattnet. En spinkig träbro förde över till Blekholmen, där man dels
blekte lärft, dels firade lantliga pick-nicker. Tractör Wetterbergs
sommarställe, Barkenlund, väster om ån ligger numera ungefär mitt i
stan men betraktades i min mors barndom som »landet». Förutom sina
merkantila och kommunala intressen hade Elgérus mycken nit för hemslöjd
och konsthantverk. Det lände honom givetvis till heder men skaffade
honom ock en stab av något förfallna hantverkare, som då och då visade
fram ett mästerprov, välförståendes med riklig belöning i kikaren.
Särskilt minns jag en tämligen förfallen guldsmedsgesäll, om vars
konstskicklighet morfar hyste höga tankar. Tyvärr var han en Bacchi
svurne sven, denne guldsmed, och morfar lyckades inte få honom på rätt
köl. En dag fann han honom mitt på Storgatan i sorgesamt tillstånd. Nu
går vännen genast hem, sa morfar. Men vännen fann vägen hem oändligen
lång och farlig i anseende till gatans konstapel och den hemma väntande
gumman. Morfar erbjöd honom sitt skydd mot båda, tog honom under armen
och drog åstad. Polisen tör väl blott ha gjort honnör, ty morfar var
van att personligen inskrida, där han mötte något olämpligt. Vad gumman
sa, förmäler icke historien, men ett replikskifte mellan skyddsling och
beskyddare fick vingar. Elgérus: Hur kan herrn, som är en reputerlig
och skicklig karl, gå och dricka sig full av det otäcka spill-ölet? --
Gesällen: Ack ja, goa fabrikörn, visst vore cognac bättre!

Elgéri verkliga hobby -- för att tala nutidssvenska om gamla ting --
var kyrkan. Där hade han ett kelbarn gemensamt med sin vän den nu
nittiofemårige lektorn och arkitekten Kjellström, den senare »andlig
byggherre», om jag så må säga, till Nikolaikyrkans och slottets
restaurering samt Olaus Petrikyrkans nybygge. Troligen har väl även den
gamle »tekniske lektorn» haft del i sin skolas präktiga nya hus. De
goda borgarna begrepo icke alltid Kjellströms arkitektur, men lektorn
drev som oftast sin vilja igenom just som en upplyst despot. Morfar
Elgérus, under decennier kyrkvärd, höll strängt på ordningen och hade
därvid hjälp av en annan god vän, kontraktsprosten Edlund. En gång
nödgades den beskedlige och ytterst korrekte landshövding Svedelius
lämna kyrkan något före gudstjänstens slut. Han skulle med tåget
nämligen. Men efter flög morfar och gav honom på kyrkvallen sådan
snubba, att det goda förhållandet herrarna emellan allvarligt hotades.
Kyrkkonserter, inte minst av studenter, satte gubben stort värde på,
men applåder fick ej förekomma. Bifallet skulle visas genom
näsduksviftning. Varför det nu skulle vara mindre störande eller
vanvördigt, har gubbens dotterson svårt att fatta. Men det är så --
släktet blir enfaldigare led efter led. Vad som tycktes våra fäder och
förfäder självklart, väcker vår dumma förundran. Eljes var ju gubben
nog så vänsäll och inte minst chevaleresk mot damerna, äldre som yngre.
Min farmor och han voro såtaste vänner och gåvo varann kusin. Jag minns
dem en gång dansa med mycken sirlighet pas de basque; gubben var då
åttiotvå år, gumman åttiosex. Morfar dog i början av nittonhundratalet.
När han skulle jordfästas i Nikolaikyrkan, buro hans arbetare den tunga
kistan ytterligare ett varv runt kyrkan. Det var deras egen uppfinning.
Fabrikören måtte väl se om sin kära kyrka en sista gång.

Farmor ja -- henne har jag glömt hos Söderlindhs. Vi kunna antaga att
linköpet är lyckligen avslutat och att de båda förståndiga fruntimren
nu rådslå om ränningen i någon ny väv. Till farbror Söderlindh och mig
har under tiden sällat sig en man, vän i familjen och hyresgäst i huset
-- en av stadens ytterst få verklige vitterlekare, Nerikes Allehandas
redaktör doktor Victor Emanuel Öhman, skald, översättare och
journalist. Som N.A:s redaktör hade han efterträtt tvenne märkesmän,
den berömde pedagogen, Örebrorektorn O. J. Gummælius och hans son,
politikern och affärsmannen (bl.a. grundläggare av »Allmänna Lif»)
Arvid Gumælius. Nägon framstående journalist tör Öhman ej ha varit,
därtill var hans läggning alltför opraktisk och hans likgiltighet för
politik, även kommunalpolitik, alltför stor. Han var liten, kärv, ful
och butter, stundom till ohövlighet, en bergslagens son av den knotiga
sorten. Hans barndomshem var Smedstorp, en liten gård belägen på en
halvö i Fåsjön. När jag läser hans skildriug av detta barndomshem, en
av de täckaste smågårdar i hela Bergslagen, får jag själv hemlängtan.
Den som till äventyrs är intresserad av bergslags- och Örebroliv från
den tiden bör ej försumma att läsa Öhmans »Min ungdomstid». Stilens
flärdlöshet och fasta byggnad bereder en njutning åt varje läsare --
mest givetvis åt den, som bakom igenkänner den redbare, klartänkte,
manligt försynte och ömsinte Öhman. Den kärva blyghet, som han med
rätta finner vara ett bergslags-drag, var i högsta grad hans
kännemärke. När tillsist en mångårig, obotlig och ytterst smärtsam
sjukdom tvingade honom att gripa till revolvern, sörjde han mest över
den skam och det obehag han härigenom beredde sina närmaste vänner.
Ack, du käre och vördade vän -- hur besynnerligt, catoniskt
gammalmodigt klingar icke detta!

Öhman hade ett stort, ett oförlåtligt fel inför Vår Herre. Han var i
hetsiga ögonhlick -- och de räknades ej på fingrarna -- en rent faslig
svärjare. Epiteten »stort och oförlåtligt» må dock stå för hans egen
räkning -- han formligen led av ovanan, under det att så Vår Herre som
gubbens övriga vänner tör haft lättare att förlåta. Sålunda tillgav
honom min farmor, att han vid ett tillfälle kallade henne en »d--a
kärring», därför att hon i ett priffeparti vägrade spotta under stolen
(ett ofelbart sätt att bryta otur).

N.A. skänkte staden ännu en vitterlekare, som skald Öhman vida
överlägsen, Jeremias i Tröstlösa, alias Levi Rickson, Närkes Fröding
skulle man vilja säga. Nu ville väl Örebro Dagblad upptaga en ädel
tävlan med sin kollega och hyste några år som huvudredaktör skalden E.
N. Söderberg. Även Karl Strandberg, då pastor i Örebro, nu kyrkoherde i
Arboga, publicerade dikter i Ö.D. Han har fört sin frejdade farbrors,
Talis Qualis, runor med den äran, är desslikes en andlig vältalare av
synnerlig klarhet, styrka, känsla. Fler vitterlekare räknade knappt min
ungdoms Örebro, om jag icke som Örebroare eller halv Örebroare
betraktar poeten på Segersjö, Robert Montgomery-Cederhielm, och
historiografen, Kils-prosten Wahlfisk. Likvisst ägde och äger staden
väl ännu ett litterärt sällskap av förtjänst. Åtskilliga bland skolans
lärare ha där lyst: latinaren och stilisten P. G. Lyth, historikern
Grandinson, Christian Lindman, Harald Borg.

Uppe i Kilsbergen höll Axel borg till, när han inte arbetade i sin
atelier vid Stora torget. I jaktstugan samlade han stundom konstnärs-,
stundom jägarlag, stundom en behaglig blandning. Hur vänsäll han än
var, tör han dock ha trivts bäst i ensamheten. Men jag vet inte hur han
kunde måla däruppe. Småfåglarna satte sig på hans palett och pensel.
När de skulle bygga ho, röck de honom i skägget för att få timmer.
Kanske tog de honom för en älskvärd tomte med skogens lugna puls i
ådrorna och milda trygghet i sinnet. Jag förstår hara inte att hans
eviga, ohyggligt starka cigarr i mungipan ej skrämde dem.

Nå, nu ha farmor och tante Bina slutat sitt. Gumman och jag knalla hem.
Kanske var det sista gången vi besökte gamla Söderlindhs. Tante Bina
fick lunginflammation, dog. Den gamle maken underrättades; han sa:
Uppskjut begravningen någon dag. -- Så skedde och de båda gamla följdes
åt. -- Emellertid traska nu farmor och jag gatan fram i skymningen.
Marknadslivet har avtagit. Det är rätt stilla. Från Alnängarna kommer
tingel-tangel-låt och vilda djurs rytande -- karusell och menageri,
kanske även cirkus. Det lockar. Den tidens Örebro bjöd ej på stora
sensationer. De få hemmalagade, som bjödos, sågos ofta med surt öga av
höga vederbörande. T.ex. Mårten Gås. Min första Mårten Gås på
skolgården var en bländande tillställning. Pojkarna buro pappersmasker
och svängde rykande facklor i vilda danser. Detta förbjöds. Vi funno då
ett nytt sätt att fira helgonet: vi gingo i skymningen genom stadens
gator i gåsmarsch cirka tre hundra pojkar, mössorna bakvända, vi gingo
tysta, på tå, stumma. Vi voro spöklika. Kanske påminde vi på något sätt
om Ku-klux-klan eller annat hemligt sällskap. Vi skingrades lika
spöklikt tysta som vi samlats. Rektor var upprörd nästan till tårar.
Han sa att vi nu allvarligt komprometterat skolans anseende inför
staden och alla rikets högre allmänna läroverk. Han manade oss att
aldrig upprepa detta fula tilltag. Han var långt ifrån sträng, denne
rektor, men han hade en förmåga att bli upprörd i djupet av sin själ,
ett sätt som föreföll oss hemlighetsfullt och respektingivande. Vi
gingo aldrig vidare den ene efter den andre i lång rad. I stället
samlades vi i små partier, spelade vira och drucko punsch. Må man dock
ej tro att vi voro fräcka och trotsiga. Ingalunda! Vi gjorde det i
smyg.

Marknaden den 4-5 september var så att säga en Örebroarnas privatsak
och enkannerligen matmödrarnas angelägenhet. Liksom farmor köpte sitt
vinterförråd av lin, så försågo sig alla hushåll efter förmåga med
vinterns förråd av mångfaldiga slag, kompletterade köksattiraljen m.m.
Denna ekorrdrift att samla förråd har antagligen så gott som slocknat,
även fast den under »kristiden» fick en bedrövlig pånyttfödelse. Men
ännu i min mors ungdom, d.v.s. på femtio- och sextiotalen, läto de
större hushållen slakta så nöt som gris för egen räkning och köttet
tillvaratogs i köken. Även kolonialvaror inköptes mer eller mindre en
gros. Ännu i min barndom tjugu--trettio år senare kvarlevde något av
samlaredriften, fast förutsättningarna redan bortfallit. Socker
inköptes fatvis och i toppar, bitsockret höggs av mamma själv. Kaffet
köptes säckvis och rostades i spisen o.s.v. Höstens sylt och bak tog en
å två veckor i anspråk, varvid min mor biträddes av fru Nyström, hela
stadens kokfru, en fet och fryntlig gumma, vars man varit kusk hos
morfar. Den goda gumman var stendöv, vilket för oss barn underlättade
fyllandet av vår uppgift vid baket -- snatta nygräddade kakor.
Förresten måtte gumman ha varit grundligt »mörkrädd». Då min förste,
bittert begråtne ekorre en natt stod lik i övre våningen på vårt
lantställe, utbad gumman sig sovplats på nedre botten med husan vid sin
sida. Det undras mig, om inte dylik rent barnslig mörkrädsla även hos
gammalt folk var vanligare då än nu?

Även utan detta höstuppbåd hehövde det välmående Örebro näppeligen
frukta livsmedelsbrist. Kötthandel i butik fanns knappast, men de båda
torgdagarna, onsdag och lördag, medförde ett överflöd av alla de
sorter. Min far, som hade synnerligen livliga förbindelser med
landsbygden länet runt, formligen belägrades vissa lördagar av bönder
och jägare, som utbjödo sina varor, ej minst fågel, hare och älgkött.
På morgonen den 1 augusti infann sig sparbankens förträfflige
vaktmästare Karlsson (sedermera Söderberg) och presentade de grandiosa
kräftor, som han fångat tillsammans med sin son, min vän och kamrat,
numera Sparbankens kamrer. De i pesten så bedrövligt omkomna
Hjälmarekräftorna ägde som bekant ett stort rykte och det är med
verklig ömkan jag stundom hör personer från andra vattudrag,
enkannerligen smålänningar, förtjusa sig över sina skaldjur!
Hjälmarekräftornas europeiska ryktharhet fann jag en gång bevisad på en
restaurant i Wien, där »Hyalmare-Krebs» stodo på matsedeln. Kyparen
kände visserligen ej Hjälmaren och jag skulle nästan tro att inte
heller kräftorna gjorde det -- men i alla fall: berömmelsen hade flugit
över Europa! Likväl tror jag, att ingen sann Örebroare av min
generation vill ge Hjälmarekräftan ett alltför högt rum i jämförelse
med dess syster i Svartån, enkannerligen då i Hidinge. Däremot intar
Hjälmarelaken en utomordentligt hög rangplats och likaså gösen,
ehuruväl jag nu efter tjugu års besinning finner mig villig att ge min
gamle vän August Tersmeden på Hinseberg rätt, då han med
lokalpatriotisk värme hävdade Väringegösens företräden. Detta om detta.
Gäddan finner jag sig lik i alla vatten. Men jag gör icke anspråk på
att vara finsmakare.

Det dominerande viltet i dessa trakter var då som nu älgen. Om den var
mindre skygg då än nu, vet jag inte. Jag minns en midsommarnatt, då
älgfar med maka och barn rätt lugnt drog igenom vår trädgård, i trots
av att ett tämligen stort och muntert sällskap där höll vaka. Även
hörde man talas om älgar, som vågat sig in mitt i stan. Den tidens
skogsägare torde i allmänhet ha varit synnerligen måna om sina älgar,
månare än själva jaktstadgan. En rik industriman i en av
bergslagsstäderna ägde eller arrenderade en betydande jaktmark. Här lät
han på lämpligt ställe i en väldig eks krona bygga en hydda, där han
och vänner under ett stilla pokulerande avvaktade älgarnas framdrivande
en masse mot denna fälla. Vännen Tersmedens förakt för dylik »sport»
hade en nära nog religiös karaktär. På hans egna vida marker uppehöll
sig en höst en osedvanligt stor tjur av jag vet ej huru många taggar.
Han gjorde en hel del ohägn, skrämde folk och borde rätteligen ha sin
kula. Tersmeden dröjde -- jag tror, att han i hemlighet ömmade för den
majestätiske gammelfar. Hans yngste pojke, en fjortonårig Nimrod, drevs
emellertid av sitt heta blod att upptaga en dust med bjässen. Efter »om
och men» fick han slutligen tillstånd att under en skogvaktares beskydd
uppsöka älgen. Stolt drog ynglingen åstad. Pappa Tersmeden, mysande i
grå skägget, viskade till mig: Var du lugn -- bara gammelfar rister på
hornen, kommer de hemskubbande med benen på ryggen. -- Så skedde!

Om sålunda septembermarknaden hade en utpräglad »hushålls»-betydelse,
var stadens andra och mest namnkunniga marknad mer industriellt, för
att inte säga stor-industriellt betonad. Hindersmässan -- förr den 19,
nu 26 januari -- har väl alltjämt sin stora betydelse som svensk eller
mellansvensk bruksriksdag, men jag förmodar, att denna »mässa» med
sexhundraåriga anor ej längre ter sig så pittoresk som i min ungdom.
Själva staden har ju förlorat en god del av sin åldriga prägel, främst
tack vare Järntorgskvarterens rivande, Kungsstugans olyckliga
flyttning, husarstallets borttagande, vilket allt i mitten av staden
skapat ett alldeles onyttigt torg, som -- åtminstone vad västra delen
beträffar -- torde höra till de ledsammaste i Sverige.

De bruks- och lantpatroner som Sankt Henriks dagar gästade staden hörde
hemma inom län och grannlän. Jag misstänker att den glans som stadens
plutokrati, ämbetsmannavärld och officerare utstrålade vid andra stora
tillfällen -- Oscarsbalen den 1 december t.ex. -- något bleknade när
dessa högmögna, i vidunderliga pälsar inbyltade herrar drogo in genom
tullarna vid bjällrors rika klang och de ståtliga kuskarnas
skryt-klatschar. Några av herrarna kände jag personligen (försåvitt ett
barn kan sägas känna vuxna) och de ha därför präglat sig bättre än
andra i mitt minne. Carl C:son Lindberg på Laxå, en liten genialisk,
hetlevrad man med nästan judiskt utseende. Bland sina många »järn i
elden» räknade han ock »Örebro Elektriska», vartill han och min far
tagit initiativet. Huruvida han ock var med om Örebro Pappersbruk
erinrar jag mig ej. Lindberg dog rätt ung anno 1900 -- om jag ej
missminner mig -- och efterträddes på Laxå av en bland den svenska
industriens märkesmän Carl Sahlin. Än vidare minns jag den järve Lars
Larsson i Bredsjö, en äkta bergfrälseman, herre över ett rike. Vidare
Norrhom på Pershyttan, Gripenstedt på Bysta, mäktig och martialisk man,
Hansson på Breven, de båda älskvärda hröderna Lejonhielm från det
vackra Svartå. (Kanske missminner jag mig beträffande baron Malcom -- i
egenskap av tjänstgörande kammarherre hos drottning Sofia tör han
vistats mestadels i Stockholm. Av Svartå har jag starkt minne, mest
kanske därför att jag där första gången såg smederna sotiga och heta
fast i blotta skjortorna ränna omkring bland de glödande ormarna --
just en infernalisk syn. Valsmästaren själv, troligen av wallonblod,
var far till en mig mycket närstående person, rätt känd i »hela stan»
-- nämligen mina föräldrars trotjänarinna, Amanda Löthgren, vid sin död
fyrtiofemårig i tjänsten. Än vidare skymtar jag i Stora hotellets
festliga salar Lindberg på Dalkarlshyttan, nära frände (dotterson?)
till von Thrasenbergs och Ottar Trallings författare, Cederborgh --
även Laxå-Lindberg hade så tillvida knytning med svenska litteraturen
att hans fru var dotter till Fredrek på Ransäter.

Börjar jag plocka rätt bland barndomsminnen, finner jag en blott
alltför talrik här av trofasta Sankt Henriks riddare: Kirkegaard på
Averby, Grill på Godegård, Dickson på Värnsta, Coyet på Nynäs och hans
rödskäggige bror, vars gårdsnamn jag glömt, De Geer på Ervalla,
Åkerhielm på Dylta, den store majoren Schröder på Ringahy (den siste
som burit Nerikes regimentes uniform), Striberg-Larsson, Carlsson på
Stadra, Yngström på Valåsen. Sistnämnde gubbe betraktades med ej ringa
respekt av såväl turk som kristen. Han var tämligen enstörig men som
god vän till min morfar och ej sällan gäst hos mina föräldrar var han
mig rätt känd. Han såg ut som ett bergslagstroll, kort och bred,
skarpögd, med ovanligt stor näsa orh utstående öron. Därtill en
åtminstone yttre och ytterlig bisterhet i karaktären. Han räknades
bland bergslagens drottar, herre över stora land. När Örebro skulle få
sin första kraftledning från Bratt- och Skråmforsarna, vägrade han att
släppa fram den över sina ägovidder. Emellertid var det enda vägen och
hela företaget äventyrades av gubbens halsstarrighet. Hans dotter gav
min far en vink att ett personligt besök kanske kunde åstadkomma någon
ändring. Min far for och jag slank med, alltför liten att alls
iakttagas, men ej för liten att iakttaga den sällsynt sköna nejden och
den skräckinjagande men nog så märklige bergslagsgubben. Hur det nu var
återvände min far med segern, vilket betraktades som ett underverk. En
annan av tidens och ortens mer originella gestalter var min gudfar,
Stedingk på Ekeberg (drottning Margareta Leijonhufvuds barndomshem; i
vår tid är godset känt för sin vackra marmor, varav bl.a. Dramatiska
teatern visar prov). Stedingk var en begåvad karl men något fladdrig i
karaktären samt i besittning av en väl utvecklad och omhuldad lättja
och därtill en rätt så hög uppskattning av sin börd. På Ekeberg fanns
en samling av gammalt franskt porslin och möbler, dessutom ett rikligt
gammalfranskt bibliotek, sammanbragt av Stedingks far, länge bosatt i
Paris. Allt detta skingrades sedermera till stor del på grund av
ägarens liknöjdhet. (Någon del av biblioteket har hamnat -- jag minns
ej hur -- hos en hibliofil, min vän ouh kollega Sven Lidman.)

Trots sitt goda huvud och en beundransvärd snabbhet i repliken blev
Stedingk föremål för mycket gyckel och stundom en ren rogdocka för de
goda Örebroborgare, som han själv gärna betraktade en smula de haut en
bas. Anekdoter om honom, de flesta väl osanna, berättades ofta och med
nöje. Några av Hindersmässans spetsar hade samlats i Stora hotellets
sällskapsrum för att spela vira, och bland dem Stedingk. In klampar då
dennes särdeles rustike betjänt, något lurvig i anseende till
förståndet samt yttrar: Nu får nådig baron och kammarherren masa sig i
säng. -- Vad, skockar tusan etc. -- Betjänten sorgset: Där syns vad man
kan lita på bättre folk. När jag staddes, hettes det att baron skulle
få vara drucken första kvällen på marknan och jag den andra -- men
baron lägger beslag på båda. -- Anekdoten var givetvis osann (den gode
baronen hade förresten ganska måttliga dryckesvanor), men den
herättades med stort nöje och anföres här egentligen för att visa, att
skämtlynnet var ganska anspråkslöst och nästan lika rustikt som
Stedingkens betjänt.

Eljes tog staden på bästa sätt emot dessa lantliga gäster, med vilka
den hade så många merkantila och kulturella förbindelser - de senare
häftande icke minst vid skolorna. Gossläroverket, »karolinskan», ägde
allt sedan Gumælii kraftiga och kloka styrelse namn bland de främsta i
riket. Flickskolan, den Risbergska, numera stort kommunalt läroverk,
grundades av en liten »tante» Risberg och hade i förstone så ringa
omfattniug, att den vid ett olyckstillfälle kunde logera några dagar i
min mormors vardagsrum. Eleverna kallades och kallas väl än »risgryn».
De voro mycket populära bland oss »karolinare». Även några bland oss
tör väl ha varit populära bland dem, ehuruväl vi hade svåra rivaler i
teknisterna, som kanske i allmänhet voro något hurtigare än
lärdomsljusen vid Olaus-obelisken. Varför vi stolta »karolinare» av
ovänner kallades »råttor» är mig lika okärt som omöjligt att utgrunda.
Teknisterna kallades »kålmaskar» -- det söta risgrynet hade alltså att
välja mellan en råtta och en kålmask, stackars barn. Karlbergare och
kadetter voro lyckligtvis (för oss) sällsynta till och med under
jullovet.

För Örebro var Hindersmässan liksom ett nådebröd, sparat från julens
sötbrödsdagar. Glansen, festligheten som skrinlagts obevekligt
tjugondag Knut fick mitt i januarimörkret ett kort men lysande
efterspel. Det var säkerligen ej många hem som inte på ett eller annat
sätt berördes av denna invasion av närstående främlingar. I de burgnare
hemmen gav man mer eller mindre lysande fester för släkt och vänner
från bygden, i de fattigare tog man ock mot gäster, för betalning eller
för vänskaps skull. Alltid medförde vänskapen några gåvor in natura.
Herrar handlande sågo sina kassor tävla med eller kanske överstiga de
sköna kassorna före jul. Dåsigheten efter helgen sveptes bort av
bjällerklangen från dessa slädkaravaner som rutschade in från den
knastrande vita snön och vintermörkret utom tullarna. Det gällde att ta
emot, att representera, att visa sig »urban». De mångfaldiga
skolhushållen inspekterades av långväga mammor, som givetvis borde
krusas och fägnas ej minst med mer eller mindre uppriktigt rosande av
deras telningar. Grosshandlare och bankmän sågo kring sig en mängd
affärsvänner, som skulle hedras och kanske uppmjukas. Bankvärldens
nestor, Enskilda Bankens mångårige chef Sernander -- far till den
frejdade botanikern -- var en hjärtans glad och vänlig
sällskapsmänniska och helt visst representativ. Detsamma tör man kunna
säga om Örebrohövdingarna från den tiden, P. A. Bergström, den store
politikern, två gånger statsråd, hade visserligen en uppsyn
tillräckligt kärv att skrämma både barn och riksdagsmän: icke desto
mindre var han en välsedd man -- kanske just därför att han var en man
och en man med mycken humor. För mig satt han sönder en stol, som ej
var funtad för sådan ära och sådan tyngd -- men det må vara hänt och
glömt. Efterträdaren, Svedelius, också han en rätt ståtlig karl men
mera cirklad, hör genom sina intima förbindelser med svensk och tysk
storindustri ha varit särskilt ägnad att öva värdskap vid denna
industriens mässa. Nordström slutligen var till den grad trevlig karl,
att ingen stort brydde sig om vad han i övrigt var. Hans intresse för
stadens och enkannerligen slottes historia resulterade bl.a. i hans
tillsammans med stadsarkitekt M. Dahlander utgivna »Örebro slotts
byggnadshistoria». Av sin far professor J. J. Nordström tör han ärvt en
mer vetenskaplig än administrativ läggning. Förresten ville han att
alla människor skulle ha det bra och gärna en smula bekvämt. Malicen
påstod att han som järnvägsgeneral mer sörjde för de svenska tågens
komfort än för deras snabba fortkomst. Nordström var en gammal utter,
desslikes var hans några år äldre, innerligen älskade syster en gammal
utter. Vad därmed menas, vet jag inte men han sa så själv. Kanske
syftade det på att syskonparet gärna tillbragte varkra sommarkvällar i
den lilla planteringen nedanför slottsfallet.

Dessutom var han jägare, fast kanske en bland de mera ofarliga, och
tillhörde den krets, som gärna samlades i Axel Borgs jaktstuga. Samma
krets räknade en ännu oblodigare medlem, Oscar Sundelius, stadsläkare,
stor hygieniker, i många år Svenska Läkarsällskapets ordförande.
Sundelius led av ett enligt mitt och mångas mening onaturligt
ordningssinne. Jag sökte till och med en gång övertyga honom om att
hans ordningssinne var en beslöjad sinnessjukdom. Vi befunno oss för
tillfället i Italien, och Sundelius, beroende av mina språkkunskaper,
nödgades tåla min ungdomliga fräckhet. Emellertid fanns det lika mycken
godhet i hans ordning som ordning i hans godhet. På samma resa, som
gemensamt företogs, fann jag honom på terrassen till Pera Palace i
Konstantinopel, ömsom njutande den underbara stadens åsyn, ömsom
studerande en lång förteckning, skriven med hans prudentliga stil. Ett
utdrag ur Bædecker? Nej. En lista över samtliga hjon i Örebro
försörjningsinrättning jämte en del andra gamla fattiga eller sjuka
stackare. Var och en skulle ha sitt eller sina vykort från fjärran,
underbara länder. Ordning och ömhet i själva hundturkens huvudstad!

Sundelius var ungkarl och likaså hans företrädare, Jacob Larsson,
mannen med bergsmransryggen, patriarkskägget och Värmlandslynnet. På
sin tid var Larsson säkerligen en av stadens för att ej säga länets
populäraste män. En damernas synnerligen nitiske riddare blev han dock
invecklad -- ja själva själen i en mycket svart sammansvärjning mot det
täcka könet. Han jämte snusmalare Westman grundade den hemliga orden
som under namn av Westmanska stiftelsen länge fortlevat till harm för
mången ungmö och framförallt mången mor till giftasvuxna döttrar. Utan
att vilja avslöja stiftelsens mysterier, även om jag kunde, må dock
nämnas att orden, samtidigt som den sjunger kvinnans lov, på allt sätt
söker skydda sina medlemmar för det ju givetvis i viss mån förstås
något tryckande äktenskapsoket. Har stiftelsen haft framgång i sina
dunkla strävanden? Ja. Det har visat sig att män, som efter det
sextionde levnadsåret slutit sig till brödraskapet, tack vare brödernas
kraftiga stöd i regel lyckats undgå äktenskapet. Gifta män tillåtas
någon gång taga säte i brödrakretsen, dock endast om de ödmjukt påtaga
sig det förnedrande namnet »varnande exempel». Vad de snälla fruarna
säga om det, förtäljer ej ordens historia, som förresten ännu lär vara
oskriven. Jag har nämnt detta sällskap i mina hågkomster från en stad,
som är alldeles ovanligt rik på ordnar och sällskaper, hemliga och
öppna. Därmed vill jag ej ha sagt att den celebra stiftelsen skulle
värdigt representera ordnarna i Örebro. Långt därifrån. Men i fråga om
hemtrevnad har den kanske överträffat de flesta andra.

När jag låter alla dessa gestalter från adertonhundratalets sista
decennier draga mig förbi, slår mig plötsligt en fråga: Var någonstans
har jag borgmästaren? Han hette Wikander och jag tycker mig skymta en
tämligen lång, gänglig gestalt, ett vitt skägg, ett fårat ansikte, som
talade om ålder och sjuklighet. Det är inte mycket att minnas om sin
hardomsstads borgmästare, allra helst personer av ringare betydelse
träda emot mig rätt klart. Hemligheten förklaras kanske just av en
sjuklighet, som höll den gamle fjärran från gator och torg.

Nåväl -- flyttar jag blicken lite längre fram i tiden, behöver jag inte
fråga: Var är borgmästarn? Kunde en så pass stor och skiftande stad som
Örebro verkligen ha en »allt i allom», så vore Victor Schneider utan
tvivel rätter man att bära äres-ordet. Jag skulle vilja påstå att denne
man från det »sävliga» Skåne givit min kära fädernestads psyke
någonting käckare, friare, ljusare än den tillförne ägde. Också har han
under decennier burit ej blott borgmästarämbetets tunga utan ock den
kanske än mer krävande plikt som eljes av ålder tillkommer klockarfar:
att allting bestyra.

Örebroborgmästarens ljusa, spänstiga lynne för mig till betraktelsen:
finns det något specifikt Örebrolynne? I så fall -- är det övervägande
mörkt eller ljust? Vi närkingar skyllas för att vara ettriga och
envisa. Ettrigheten tror jag inte är så farlig. Visst kunde vi
skolpojkar nå vackra resultat genom att reta bönderna på torget eller
gesäller eller andra conpatrioter. Men det är väl inte annorleds
annorstäds. Någon större orolighet erinrar jag mig ej från dessa
decennier undantagandes det skräckinjagande »rallareupproret» vid
kanalbygget. Dess orsak minns jag ej men väl att min mor låg sjuk då
det larmande demonstrationståget drog förbi vårt hem vid
Drottninggatan. Si, då öppnade förutbemälda Amanda Löthgren ett fönster
åt gatan och ropade full av förtrytelse: Skäms ni inte att föra väsen,
karlar! Doktor Larsson har sagt att frun måste sova! -- Detta naiva
utrop (som lyckligtvis drunknade i sorlet) tyckes mig ett bindestreck
mellan en svinnande idyll och kärvare, men ock storvulnare tider.

Envisheten få vi kanske lov att medgiva men i så fall envishet även på
gott. Staden räknar visserligen anmärkningsvärt få släkter, vilka i
flera generationer uppehållit samma sociala nivå. Vunnen rikedom t.ex.
har ofta medfört emigration, väl huvudsakligast till Stockholm -- ett
förhållande som knappast smickrar vare sig staden eller emigranterna.
Den envishet eller uthållighet i arbete och ekonomiska strävanden,
enskilda och offentliga, som i Örebro visats, har emellertid ständigt
försett staden med ett betydande antal framstående män framför allt på
det merkantila området. En skarptungad främling nämnde någon gång detta
urgamla, vördnadsvärda Örebro en »uppkomlingarnas stad». Låt gå, I gode
bröder! Det ligger ej ringa heder i det namnet och därtill gott
framtidshopp.

Väl eftertänkt tror jag mig finna att Örebrokynnet, Närkelynnet har en
glad, ljus grundton. Det är inte Hindersmässans ljusstrålande fönster,
festerna, balerna som föra mig till den tron, den jag väl ock har andra
skäl att hysa -- nej det är sannerligen en begravning. I stan eller
rättare utanför: på Ladugårdsskogen bodde ett gammalt muntert kvinnfolk
som hette Hönsa-Klara. Som av namnet framgår var hennes näring att
uppföda och sälja höns och hon var säkerligen en av stadens mest kända
fruntimmer, sedd och välsedd i hundratals kök och på torget en
institution. Nå, hennes dag och timma kom, hon lämnade sitt torg för
beständigt. Då hände att på begravningsdagen, som just var en torgdag,
folk övergav sina stånd, sin handel och vandel för att följa
Hönsa-Klara. Torget låg någon stund tvst. Förhållandet inberättades för
min hustru och mig av Amanda Löthgren -- och vem skulle känna saken
bättre än hon. Min hustru förvånade sig att den lilla gumman visades
sådan heder av ett helt stort torg. Löthgren utbrast: Ah, det kan väl
frun tänka sig att de ville följa Hönsa-Klara! Hon som jämt var så
glad!

Vad ligger i orden? Kärlek och vördnad för glädjen, helt visst. Närke
har städse varit landet för starka religiösa rörelser, men sällan eller
aldrig torde de haft samma glädjefientliga anstrykning som i så många
andra landsändar. De skogiga, rätt ödsliga bergens melankoli smälter
samman med den hördiga, trygga slättens ljusare lynne till -- om jag så
må uttrycka mig -- ett allvar, som älskar glädjen. Skatta glädjen högt,
ni som äga henne! Skatta glädjen högt, ni som sakna! Ren det att glädje
finnes är nog källa till glädje.

                    Närkes ära av Ludvig Nordström

  Närkes ära

 av Ludvig Nordström

 I.

Närkes ära är Närkes skoindustri, som under den korta tiden av ett
kvarts sekel förvandlat landskapet till en centralpunkt för hela den
svenska skofabrikationen, och att detta verk måste räknas såsom
landskapets mest ärofulla insats i det modärna Sveriges historia beror
därpå, att nämnda industri skapats helt och hållet av det närkiska
folket självt, genom en rad duktiga män, vilka startat med två tomma
händer och endast genom klokhet, energi och karaktärsfasthet
åstadkommit detta storverk.

Innan vi gå in på, hur det nuvarande tillståndet uppnåtts och gestaltar
sig, kan det vara av intresse att först placera in den närkiska
skoindustrien i ramen av landets allmänna industriella liv.

Följer man då den officiella statistiken, finner man, att enligt dess
senaste uppgifter, för år 1927, skoindustrien i riket intar den plats,
som framgår av följande översiktstabell:

Industrigrupper Salutillverkningsvärde
1. Livsmedelsindustri .................. 1 092 milj.
2. Malmbrytning och metallindustri ..... 1 076 »
3. Pappers- och grafisk industri ....... 681 »
4. Textil- och beklädnadsindustri ...... 457 »
5. Träindustri ......................... 440 »
6. Kemisk-teknisk industri ............. 221 »
7. Läder-, hår- och gummiindustri ...... 202 »
8. Jord- och stenindustri .............. 166 »
9. Kraft-, belysnings- och vattenverk .. 139 »

År 1927 intog alltså den grupp, inom vilken skoindustrien faller,
sjunde rummet, med ett salutillverkningsvärde av 202 miljoner kronor,
och i denna siffra ingingo skofabrikerna landet runt med 9O miljoner.
Men av dessa 9O miljoner föllo på Närke icke mindre än 50 %, medan 25 %
kommo på Skåne och 25 % på landet i övrigt.

Med andra ord, Närke ensamt fabricerade det året skodon åt svenska
folket för 45 miljoner kronor, vilket betyder, att denna industri nådde
samma produktionsvärde som t.ex. hela fabrikationen av elektriska
maskiner i landet, som alla gasverk och vattenledningsverk i landet
sammanlagda eller som alla landets chokladfabriker och nära nog som
alla dess margarin- och flottfabriker samt talgraffinaderier.

Denna ytterst betydande industri ligger nu koncentrerad på två platser
i landskapet, dels i Örebro stad och dels ett par mil därifrån i Kumla
vid Västra stamhanan mellan Örebro och Hallsberg.

Och jag tror icke, jag gör mig skyldig till någon överdrift, om jag
säger, att historien om denna industris uppbyggande tillhör de
intressantaste och dessutom -- vilket är viktigare -- de för framtiden
mest löftesrika sidorna i berättelsen om det aktuella Sveriges
tillkomst och verkliga innersta väsen.

 II.

Ty jämför man denna närkiska skoindustri med de klassiska svenska
industrierna, gruv- och metall- samt trävaruindustrien, så framträder
strax den skillnaden, att medan såväl gruv- och metall- som
trävaruindustrien äro världsindustrier, så är skoindustrien begränsad
till den svenska hemmamarknaden och alltså tevande icke på utländska
utan enhart på svenska köpares pengar.

Men nu är ju Sverige ett litet land, dess befolkning om 6 miljoner
människor betecknar icke någon stor konsumentgrupp, och dessutom
tillkommer ju, att landet med sin enorma utsträckning, sina skiftande
klimatiska förhållanden och i följd därav sin även högst skiftande
ekonomiska struktur erbjuder ett allt annat än lättarbetat fält för de
uteslutande till en dylik hemmamarknad hänvisade industriföretagen.

Att nu, detta till trots, en enda ort i landet förmått till sig
koncentrera fabrikationen på ett så viktigt område som skodonens i den
grad som fallet blivit med Örebro, det måste självklart ge ämne till
reflexioner. Örebro börjar nämligen i våra dagars Sverige alltmer
framstå som en värdig motsvarighet till skohuvudstaden Northampton i
England och till skohuvudstäderna i Massachusetts, centralområdet för
skoindustrien i U.S.A. Man måste inför anblicken av en dylik utveckling
fråga sig, varpå det berott, att förhållandena kommit att gestalta sig
på detta sätt, och det är just historien om hur det gått till, som
blottar ett Sverige, vilket vi sällan eller aldrig ägna någon tanke men
vars insats blir alltmera bestämmande både för vårt individuella och
för vårt nationella liv.

Svaret på frågan, varpå det berott, är enkelt. Den viktigaste
förutsättningen har, som redan antytts, varit personlig duglighet, och
man kan säga, att denna personliga duglighet i sig avspeglar, på ett
lyckligt sätt, den personliga duglighet, som skapat hela det modärna
industriella Sverige.

För att kunna klart överblicka sammanhanget måste man emellertid se
lite längre tillbaka, nämligen till den viktigaste brytningstiden i
Sveriges hela historia, med andra ord till övergången från 1700- till
1800-talet. Det som karakteriserade nämnda övergångsperiod var, som
bekant, att Sverige då förlorade dels sin förut dominerande ställning
på världsmarknaden som järnleverantör och dels det sista av sin forna
politiska stormaktsställning i Europa samt därmed definitivt nedsjönk
till vad Napoleon kallade en stat av 3:e rangen.

Dessa förändringar avspeglades i den brytning med det krigiska
förgångna och i de nya signaler till en fredlig insats, som äro kända
från Tegnérs och Geijers programdiktning, i »Frithiofs saga»,
»Vikingen» och »Odalbonden», där de ta farväl av det som varit och med
Frithiof utropa:

  O, det är härligt att få vedergälla
  med fredlig bragd sin ungdoms övermod.

Vid inbrottet av 1800-talet bygges alltså Sverige om från grunden. Det
bryter med merkantilismens idévärld, drömmer icke om vare sig yverboren
handel på Asien eller import av för landets förhållanden icke lämpade
industrier som t.ex. sidenväverier i förening med silkesodling o.d.,
det bygger upp mekaniska verkstäder, fackskolor för de olika praktiska
yrkena i landet, reformerar elementarundervisningen, finansväsendet och
näringslivet.

Det börjar från utgångspunkten genom att kasta sig på landets urgamla
huvudindustri, jordbruket, och det med sådan kraft, att under
1800-talets hela förra hälft den odlade arealen i landet ökades med
ungefär ett hektar för varje nyfödd medborgare i riket.

Det är mot bakgrunden av dessa tidsrörelser man har att se även den
närkiska skoindustriens historiska tillblivelse. Ty den allmänna
omsvängning, som vid 1800-talets början ägde rum bland de bildade och
ledande klasserna och som kom dem att arbeta på mer praktiska och
liberala linjer, den omsvängningen sjönk gradvis under seklets lopp ner
genom samhällets olika lager och förvandlade därmed successivt hela
svenska folkets psyke, skapade en mer realistisk och produktiv livssyn
och kom därmed nationens inneboende kraft och duglighet att taga sig
uttryck även inom det praktiska livet, så som de fordom fått göra sig
gällande huvudsakligen i militärt och administrativt avseende.

Den mäktigaste drivfjädern i denna utveckling var den starka
folkökningen under 1800-talet. Denna människovåg går nämligen som en
mäktig dyning genom hela 1800-talets värld, spränger de gamla, alltför
trånga livsförhållandena och bereder väg för demokratien, industrien
och emigrationen.

Fäster man ur denna synpunkt blicken vid förhållandena i Närke, finner
man, att därstädes en stark folkökning framträder två gånger under
seklet, nämligen dels under perioden 1821--3O och dels under perioden
1861--70, och det är därför av intresse att konstatera, att det är på
1830-talet och på 1880- och 1890-talen, som den närkiska
skofabrikationen har sina båda klassiska tider, innan den vid
1900-talets ingång tar steget över till den rena industrialiseringen.

Och från inbrottet av det nuvarande seklet närmar sig så Örebro med
Kumla steg för steg ställningen som skohuvudstad i Sverige.

 III.

Att nu denna utveckling berott på en inneboende nationell duglighet,
här framträdande i en lokalt bestämd miljö och framdriven av ovan
skisserade tidsrörelser, framgår så tydligt man kan hegära, då man
undersöker själva upphovet till den närkiska skoindustrien och sedan
följer dess vidare utveckling fram till våra egna dagar.

Denna undersökning är dess bättre lätt att göra, då industrien i fråga
räknar endast två à tre generationer och i stor utsträckning icke blott
hållit sig inom samma lokalitet utan även inom i stort sett samma
familjeförband eller släkter. Ingående skildringar föreligga dessutom
genom den klarsynta och värdefulla verksamhet, som utövats av
Örebroortens högt skattade krönikör, Bernhard Forssell, författare till
Örebro stads historia, till »Handskomakeriet i Närke» m.fl. arbeten, på
vilkas uppgifter, sammanställda med muntliga relationer från
auktoritativt håll inom de skoindustriella kretsarna i Örebro, jag i
det följande bygger.

Själva banbrytaren för den närkiska skoindustien var en man vid namn
Anders Andersson i Kumla, född 1823 och son till en dagsverkare.

Denne Anders Andersson tog det första steget genom att redan som
16-åring, sedan han hos sockenskomakaren lärt sig verket, absolut bryta
med själva grundprincipen för allt skomakeri intill den tiden. Dittills
hade endast förekommit beställningsskomakeri, som inneburit, att alla
skodon gjorts på direkt beställning och sedan mått tagits på kundens
fot.

Skomakeriet var vid denna tid så organiserat, att sockenskomakarna, som
Forssell målande skriver, »åtföljda av drängar och lärpojkar med
lästknippen på ryggen och förande med sig alla till yrket hörande
verktyg året runt vandrade från den ena bondgården till den andra. Väl
komna till en dylik stannade de där, till dess bonden och hela hans
familj, vartill då även hörde både drängar och pigor, voro försedda med
dels lagade, dels nya skodon för ett år eller kanske längre tid
framåt.»

Anders Andersson gick nu en ny väg. »Varför, tänkte han, inte försöka
med att tillverka skor till försäljning i den halvannan mil från Kumla
belägna staden Örebro? Tanke och handling blevo ett, och sedan han av
föräldrarna utverkat sig tillstånd att i hemmet bedriva sitt i början
anspråkslösa hantverk, inköpte den då ej 17-årige ynglingen först och
främst de skomakareverktyg, han ej med egna händer kunde förfärdiga,
och för det övriga av sina sparade styvrar, hela 2 ½ riksdaler banco,
ovan- och bottenläder till det första parti obeställda skodon, som
veterligen är tillverkat i Sverige. Det var på hösten 1839 och på samma
gång den anspråkslösa början till den storartade masstillverkningen av
de sedermera bekanta 'Närkes-skodonen'».

Anders Andersson kallas på denna grund »partiskomakeriets fader».

Efter honom följde andra, främst Karl Persson i Stene, vilken var den
förste, som började med skohandel i större skala och därför blivit
kallad »skohandelns fader».

»Alla dessa, säger Forssell, började sin verksamhet i högst obetydlig
skala, men så förstodo de även konsten att driva upp var och en sin
affär, trots att de inom en jämförelsevis kort tid fingo konkurrenter,
ty deras oväntade framgång lockade allt fler skomakarynglingar att
följa deras exempel, och sedan skråförordningens skrankor fallit år
1846, utbredde sig partiskomakeriet först i Kumla och därifrån först
till närgränsade socknar och sedan över hela Närke».

Nu frågar man sig givetvis, hur det kan förklaras, att denna rörelse
uppstod och så hastigt spred sig just i Närke och speciellt i Kumla
socken.

Man har då två andra likartade, ekonomiskt betydelsefulla folkrörelser
att i detta sammanhang dra sig till minnes, dels linneväveriet i
Ångermanland och Hälsingland från 1700-talets mitt, dels
bomullsväveriet i Västergötland från 1820-talet med föregångsnamnet
Sven Eriksson i Mark. Linneväveriet blev aldrig mer än hemslöjd, emedan
bomullen var billigare, men bomullsväveriet utvecklade sig i
Västergötland parallellt och samtidigt med partiskomakeriet i Närke
till en viktig industri, avsedd för hemmamarknaden.

Detta visar, att partiskomakeriet i Närke alltså bildade endast en gren
av en allmän nationell ekonomisk rörelse, och denna rörelse kan
karakteriseras såsom en yrkesemigration, direkt svarande mot den
geografiska emigration, som överflyttade vissa folklager från Sverige
till företrädesvis Förenta Staterna. Ser man saken i det sammanhanget,
blir orsaken till skoindustriens uppkomst lättare att fatta. Ty liksom
den geografiska emigrationen berodde även denna yrkesöverflyttning på
samma hakomliggande kraft, den ovan nämnda mäktiga människovåg, som
under 1800-talet bredde sig över Sverige och sprängde dess gamla
livsformer. Trots jordbrukets expansion inträdde nämligen där en
överbefolkning, inte minst genom förbudet för ägoklyvning, och ett
obesutet folköverskott uppstod, som antingen måste svälta och gå under
eller -- försvinna från jordbruket. Vart? Till andra, folkfattigare
områden på jordklotet eller till andra, icke överbefolkade yrken.

Att nu partiskomakeriet uppstod i Kumla sammanhänger så vidare med en
för socknen utmärkande institution, nämligen dess gamla handel med
dragoxar.

Örebro ligger på gränsen mellan det syd- och mellansvenska låg- och
jordbrukslandet å ena sidan och det mellan- och nordsvenska hög- och
skogslandet med dess bergsbruk, trä- och järnindustri å den andra.
Örebro marknad blev därmed under tidernas lopp den naturliga platsen
för det sydligare jordbruksområdets leveranser till det nordligare
industriområdet, och Kumlaborna hade för sin del specialiserat sig på
handeln med dragoxar. I april månad köpte man dessa som ungtjurar
(stutar) dels i Västergötland, dels på Skänninge vida beryktade
marknad. Stutarna fingo därefter gå i bete under sommaren och kördes
in, för att om hösten säljas på oxmarknaderna i Örebro och runt om i
bygden.

Därigenom vandes Kumlaborna att vid sidan av jordbruket bedriva
affärsverksamhet samt att fara vida omkring i handel och köpenskap,
lärde därmed känna människorna, fingo en öppnare blick, en större
erfarenhet och därmed mer företagsamhet och mindre räddhåga än vanliga
bönder.

När så jordbruket vid folköverskottets trängsel undanrycktes en viss
procent av socknens ungdomar och de lärt skomakeri, övergingo,
emigrerade de till detta, vände på situationen och gjorde hantverket
till huvudnäring, jordbruket till binäring, och därmed var revolutionen
skedd.

Sundbärg kallar i Emigrationsutredningens »Bygdestatistik» Örebro län
för ett »Sverige i miniatyr», och i ovan tecknade framträdande av
partiskomakeriet inom Kumla kan man, om man vill, finna ett utslag i
miniatyr av den nationella kraft och duglighet, som efter sammanbrottet
vid 1800-talets ingång tog sig så mångahanda uttryck i vårt land.

Det är utgångspunkten.

Från denna första kraftyttring utvecklade sig så partiskomakeriet och
partiskohandeln till nuvarande industriella organisation med samma
energi, målmedvetenhet och kraft, som präglat starten.

Det är till en början den gamla kända historien, som vi minnas från
skolans moraliserande läsebok, om män, som buro de i hemmet
förfärdigade varorna på stång över axeln in till stadens marknad och
som där under bar himmel sålde lagret -- men däri ligger dock icke det
avgörande i dessa mäns insats, ty att unga karlar, vana vid
kroppsarbete och vistelse i alla slags väder ute på fälten, bära en
börda och stå ute, innebär självklart ingenting besynnerligt. Det
märkliga och stora ligger på ett helt annat område och bestod däri, att
dessa partiskomakare och partiskohandlare, när deras rörelse allt mer
och mer växte och gav allt större inkomster, inte dukade under för
guldet utan höllo rak kurs och stannade vid samma enkla, energiska och
strävsamma liv.

Det är Närkes, är Närkesfolkets ära! Det är den närkiska skoindustriens
insats och betydelse i landets andliga historia.

Och även härvidlag avspeglade dessa män en allmän rörelse i 1800-talets
Sverige. Bakom denna besinningsfullhet låg nämligen som verkande kraft
en religiös rörelse i landskapet på 187O-talet. Man vet, vad
religionen, speciellt protestantismen, betytt för den modärna
kapitalismens framträdande, och man vet likaledes, vad de religiösa
folkrörelserna Sverige runt betytt vid uppbyggandet av landets
industriella, kommersiella och politiska organisation under 1800-talets
lopp.

Såsom uttryck för en allmän både internationell och nationell
uppryckningsrörelse, gående ut från de förut till synes andligt livlösa
folkdjupen, har man sålunda att betrakta denna närkiska ekonomiska
skapelse, och däri ligger dess främsta betydelse ur rent historisk
synpunkt.

 IV.

Denna ekonomiska folkrörelse i Närke bidrog nu inom sitt område att på
ett genomgripande sätt omforma det gamla skråbundna Sverige till en
modärn demokratisk industristat, genom att frigöra en viss del av den
nationella kraften från oekonomisk hemslöjd och därmed möjliggöra dess
insättande i nationens samlade ekonomiska verksamhet -- alldeles som
fallet var med andra motsvarande rörelser över hela den forna
hemproduktionens fält genom framträdandet av t.ex. vävnads-,
konfektions-, kvarn-, mejeri-, bryggeri- industrierna o.s.v.

Och utvecklingen av den närkiska skoindustrien tecknar sig ur denna
synpunkt i korthet på följande sätt.

Partiskomakeriet, som 1839 börjat i Kumla och därifrån, speciellt efter
1846, spritt sig över hela Närke, följde nämligen den klassiska
industriella utvecklingslinjen, d.v.s. specialiseringens, och det på så
sätt, att Kumla alltmer kom att fabricera uteslutande mansskodon, medan
socknarna omedelbart söder om och intill Hjälmaren, d.v.s. Stora
Mellösa och Asker, lade sig på damskodon och socknarna norr om
Hjälmaren, såsom Lillkyrka, Glanshammar och Rinkaby, på sin lott togo
barnskodon.

I denna utveckling blev nu Kumla alltmer ledande, och vi kunna där
följa en successiv övergång från den näverbottnade lågskon till den
halvhöga kängan och från denna till den s.k. Närkes-stöveln, som blev
huvudsaklig fotbeklädnad för lantbruks- och skogsarbetare Sverige runt.
Denna stövel förfärdigades helt och hållet för hand, kom att erövra den
nationella marknaden både i form av fin- och grovstövel och nådde sin
mest fulländade form i den s.k. krökstöveln, som var en finstövel med
söm fram. Denna användes av den nu medelålders generationens pappor,
landet runt.

Innan dessa kängor och stövlar kommo i bruk, använde svenska folket i
stort sett, utom träskor, lappskor och pjäxor, endast de näverbottnade
lågskorna, vid vilka om vintern fästes s.k. snösvepor, d.v.s. vita
eller grå vadmalsdamasker, knäppta på sidan och i regel nående över
knäet, varefter kortbyxan vidtog.

Utvecklingen av denna närkiska hemindustri till modärn fabriksrörelse
kan uppdelas i tre huvudperioder, den första 1839--73, den andra
1873--95 och den tredje 1895 till våra dagar.

Den första perioden betecknades av det rena handskomakeriet, den andra
perioden inleddes, då Singers symaskin, vilken gjort sitt segertåg
kring världen, år 1873 hörjade användas för utförande av
nåtlingsarbetet, d.v.s. hopsyendet av ovanlädrets olika delar.
Maskinerna gjorde nu sitt inträde, och från och med år 1895, då de
första skofabrikerna grundades, övertog maskinarbetet det forna
handarbetets roll, och därmed var handskomakeriet dömt och den närkiska
skoindustrien skapad.

Men denna utveckling, vars huvudetapper sålunda helt naturligt
markerades av de tekniska hjälpmedlens fullkomnande, visade även en
annan knappt mindre intressant sida i den förändring, som under
tidrymden 1839--95 inträdde i förhållandet dels mellan partiskomakarna
på landsbygden och deras furnissörer och samtidigt försäljningsomhud,
garvarna och läderhandlarna i Örebro, dels mellan den ursprungliga
begränsade lokalmarknaden och hela den nationella marknaden.

Mot slutet av 187O-talet inträdde nämligen det förhållandet mellan
partiskomakarna och läderhandlarna i Örebro, att de senare började ta
skor i likvid för läder och därmed i själva verket blevo skomakarnas
återförsäljare.

Men samtidigt som skomakarna sålunda lade Örebromarknaden under sig,
tvingades de också att söka sig bortom Örebro, som snart ej kunde
absorbera mer, under det produktionen alltjämt ökades. Så foro de från
marknad till marknad och började småningom sätta upp skobutiker runt om
i landets städer. Ser man bara på Stockholm vid mitten av 189O-talet,
så finner man, att så gott som alla skobutiker vid Lilla Nygatan, som
på den tiden var en enda skogata, hade uppsatts och ägdes av närkingar.

Men hur uppstodo nu, under denna utveckling, fabrikerna?

På så sätt, att ur ursprungsläget: en bonde med en lärpojke, uppstod
nästa fas, en bonde med flera lärpojkar, därur uppstodo så större
mästare, som sålde egen tillverkning i parti och därur företagarna, som
köpte upp de mindre mästarnas tillverkning, varur så slutligen framgick
driftskoncentration och försäljningskoncentration med fabriker och
fristående skohandel.

Dock kan man, om man icke begränsar uppmärksamheten bara till Närke,
konstatera tre olika vägar fram till den svenska skoindustriens
genombrott, nämligen vad man skulle kunna kalla Skånevägen,
Västgötavägen och Närkevägen.

I Skåne hade nämligen på 1890-talet garverirörelsen övergått till
storindustri, och för att trygga avsättningen uppsatte den egna
skofabriker.

I Västergötland hade en storskomakare, A. F. Carlsson i Vänersborg,
uppnått sådan omsättning, att hans verkstad snart sagt automatiskt
övergick till fabrik, och denna, som alltjämt existerar, är den äldsta
och största i landet.

I Närke berodde tillkomsten av fabriker delvis på, att en strid, som
alltsen 70-talet utkämpats mellan de större och mindre mästarna, mot
slutet av 9O-talet utmynnade i krasch såväl för de gamla
partiskomakarna som för deras förläggare i Örebro. Eftersom skomakarna
under utvecklingens lopp flyttat till Örebro stads utkanter för att ha
kort leveransväg till återförsäljarna, drogos de därifrån med lätthet
in i fabrikerna, landsbygden -- utom Kumla -- tömdes och Örebro uppslök
i sina fabriker hela landskapets skoindustri med Kumla som filial, och
förutsättningen för en svensk skohuvudstad var skapad.

Och vad har nu denna svenska skoindustri, med centrum i Örebro,
åstadkommit? Det nationalekonomiskt betydande verket, att av de 9 000
000 par skodon, som svenska folket årligen förbrukar, mer än 8 000 000
fabriceras i Sverige, i stor utsträckning av inhemskt läder, medan
endast 600- à 800 000 par furneras av utlandet.

Om man räknar konsumtionsvolymen som mätare på allmän
civilisationsgrad, skulle man kunna säga, att Sverige, när det gäller
skor, håller på att närma sig paritet med världsländerna, ty
konsumtionen tecknar sig så, att Amerikas Förenta Stater per år och
individ förbruka 3 par skor, England 2 ½ och Sverige 1 ½, vilket bland
annat innebär, att i Amerika och England halvsulning icke förekommer,
medan denna biindustri i Sverige är stadd i avveckling, ehuru den ännu
sysselsätter 6--7 000 självständiga skomakare med 8--9 000 arbetare.

 V.

Vänder man sig så till skofabrikationen i våra dagars industriella
form, ställs man inför ett skådespel icke mindre intressant än det ovan
upprullade. Skofabrikationen tillhör nämligen i våra dagar de ur
teknisk synpunkt allra högst utvecklade industrierna, med ett
maskinbestånd, vars omfattning bäst framgår, om det meddelas, att en
sko, när den är komplett färdig, passerat genom icke mindre än 159
olika maskinella apparater. Redan detta hänvisar nu på en avgörande
skillnad mellan handskomakeriet och fabriksskomakeriet, nämligen det
senares internationella bakgrund och förutsättningar.

Tar man då först själva fabriken, så erbjuder den, som självklart är,
den mest slående kontrast till de gamla skomakeriverkstäderna, vilka
snart komma att vara blott ett minne. Medelålders personer kunna ännu
minnas de gamla verkstäderna: en skäggig gubbe, ofta av filosofiskt
utseende, sittande på en trefot, iförd skinnförkläde, med en grön skärm
över ögonen, på det låga bordet framför honom ett myller av små borrar,
knivar, tänger, och över detta myller en glaspumpa i trästativ, genom
vilken solskenet om dagen, lampljuset om kvällen bröts ner på
arbetsföremålet. Rummet nersvärtat av blanksmörja, luktande surt och
illa av läderpackor, smutsigt, trångt, i högsta grad ohygieniskt.

Så våra dagars fabriker! Stora stenhuskomplex om 4 till 5 våniagar med
ljusa, modärnt inredda kontorsavdelningar av amerikansk modell, vida,
luftiga lagersalar för läder, sorterat i olika kategorier i prydliga
hyllfack, och liknande anordningar för skolagret. Och så själva
fabrikationsavdelningen, bestående av höga rymliga salar i olika
våningar, ordnade så, att arbetet flyter utan avbrott från skärningen
fram till den färdiga produkten. Dessa salar fyllda av maskiner i långa
rader, och dessa maskiner försedda med speciella apparater, vilka suga
bort damm, avfall o.d., så att lokalerna hållas rena och luftiga. De
äro dessutom soliga och glada tack vare de stora fönstren.

-- Ty, sade mig chefen för en av dessa fabriker, villkoret för en
fullgod och vacker sko är rena, fina, vackra lokaler. Jag var en gång i
Amerika anställd för studier i två olika skofabriker, först i en, som
var proper, fin, tip-top, sedan i en, som var gammaldags, mörk,
smutsig, ett w.-c. per 50 arbetare och så vidare i den stilen. Och
följden? Att fastän båda tillverkade exakt samma sko, blev produkten i
första fabriken förstklassig, i den andra undermålig. Arbetarna där
blevo smutsiga, vad de än togo i, belysningen var dålig,
arbetsstämningen blev dålig och därmed produkten dålig. Jag kunde inte
stanna där. Efter tre veckor gick jag. Och därför hålla vi våra svenska
fabriker först och främst prydliga.

Så råvarufrågan. Fordom köpte skomakaren av garvaren i orten, och
kundkretsen hade inga specialitetskrav. Ty det fanns inga
specialiteter, därför att det inte fanns någon maskinell teknik. I våra
dagar däremot! Nu köpas råvaror från hela världen, snart sagt, och
varje område har sin specialitet. Härom året hade jag ressällskap från
Konstantinopel med en amerikansk affärsman. I en stationsrestaurang
någonstans ute på ungerska pustan berättade han vid middagsbordet, vad
han gjort i Konstantinopel. Han hade köpt hudar, får- och gethudar, för
amerikanska skoindustrien och skulle nu hem över Hamburg efter ett par
månaders uppslitande arbete i balkanländerna och Mindre Asien.

Och i skofabrikerna i Örebro lågo skinn, först och främst från Sverige
naturligtvis men också från olika håll ute i världen. Sverige levererar
sålunda boxkalv (av kalv), vidare s.k. häst-chevrå samt Svecia-läder,
Marocko-krom, Scania-läder och smorläder av kvig- och kohudar. Från
Tyskland tas cirka 2O % av boxkalv, dessutom chevrå-lack och vanlig
chevrå av get. Från England och Frankrike hämtas fårskinn, på vilket
dessa båda länder äro specialister. Från Amerika tas något chevrå och
dessutom 39 % av allt lackerat läder.

Så maskinerna. Dessa äro i huvudsak byggda i Förenta Staterna, världens
främsta skoland, där produktionen år 1909 var uppe i 23O miljoner par
per år och nu, efter 3 par per år och individ, i 360 miljoner.

De maskiner, som denna amerikanska skoindustri uppfinner och använder,
exporteras till hela världen, och här kommer en högst intressant
detalj, som visar den närkiska skoindustrien i det stora ekonomiska
världssammanhanget. Av dessa maskiner säljas en del, men en del få
endast hyras. Ett stort amerikanskt bolag äger dem, monterar dem i alla
länders skofabriker, där de få användas mot royalty, och på dessa
maskiner äro anbragta kontrollapparater liknande elektriska mätare i
våra hem, och vart kvartal kommer bolagets ombud på platsen, avläser
mätaren och uppbär hyran.

Så fabrikationsprocessen. Den sönderfaller i fem huvudmoment: 1 Lästen,
2 Skärningen, 3 Hopsyningen, 4 Bottningen, 5 Utputsningen.

Tillverkningen av lästen är det avgörande. Lästen, d.v.s. trämodellen
till skon, tillverkas i särskilda lästfabriker, av vilka det finns 4 i
Sverige, 2 rent svenska i Skåne och 2 tyska i Närke.

Ett urval av dessa läster uppköpas så av skofabrikerna, omarbetas där
och anpassas till kundkretsens krav och -- nycker! En större skofabfik
har sina speciella modellörer, som följa alla moderörelser ute i
världen, och deras uppgift är att kunna skapa vackra, mjuka linjer,
vackra proportioner och numera framför allt vackra färger.

Lästerna tillverkas av vitbok, som är bättre än den ävenledes använda
rödboken, emedan den icke, som denna, är temperaturkänslig och därmed
icke förlorar form.

Efter dessa läster utskäras så med precisionsmaskin pappmodeller i
olika storleksserier, vilka gå ut i skärningsavdelningen, där skinnen
tillskäras, varefter de passera de övriga tre faserna, och efter cirka
14 dagar är skon färdig.

Skoindustrien omfattar numera, för hela landet, enligt den officiella
statistiken 202 skofabriker med en sammanlagd förvaltningspersonal av
912 personer och omkring 11 000 arbetare, och av dessa fabriker äro
cirka 40 belägna i Örebro och räkna omkring 5 000 arbetare.

Det är alltså tillståndet i denna dag.

Och i morgon?

 VI.

Ja, det är den stora frågan. Man behöver ju icke vara speciellt
intresserad av världsekonomiska frågor för att åtminstone känna eller
ana, att det är ett egendomligt ekonomiskt tidevarv man lever i, ett
tidevarv, då hela världen håller på att omskapas, då ekonomiska företag
omfattande hela jordklotet snart sagt dagligen uppstå och då banker,
ångbåtslinjer, järnvägsföretag, industrier o.s.v. oupphörligt
sammanslås.

Varför? Emedan 1800-talets ekonomiska liberalism fyllt världen med
affärsföretag, som till slut nått sådan mängd, att de inte längre kunna
allesammans stå sig i den frenetiska konkurrensen utan måste försvinna,
antingen genom konkurs eller genom uppgång i varandra, i senare fallet
ingå i stora ekonomiska magmabildningar. Ty denna förödande konkurrens
har genom alla de olika slagen av modärna kommunikationer spritts över
alla nationalgränser samt genom de olika levnads- och därmed
arbetskostnadsförhållandena i de klimatiskt, socialt o.s.v. olika
konstruerade länderna åstadkommit svårigheter, överproduktion,
stockningar o.s.v. på de olika industrimarknaderna.

Så har fallet varit även inom den svenska skoindustrien, och liksom
t.ex. trävaruindustrien har denna skoindustri främst fått känna verkan
av framträdandet av nya statsbildningar i Östeuropa, speciellt
Tjeckoslovakiet. Tack vare den omständigheten, att all export av hudar
där förbjöds efter kriget och att arbetskraften kunde hållas för
konkurrenterna ruinerande billig på ett plan av utpräglad »sweating»,
lyckades de tjeckoslovakiska fabrikerna driva upp en marknad även i
Sverige, men den dåliga varan kunde icke hålla sig kvar i svenska
publikens ynnest, emedan denna publik, kanske mer än någon annan i
världen, är känslig för kvalitet, och därmed ebbade den konkurrensen
småningom bort och innebär nu icke längre någon större fara.

Däremot har antalet skofabriker i Sverige nu nått gränsen av vad
marknaden kan hära, och därmed står även skoindustrien inför samma
koncentrationsproblem som snart sagt varje annan industri i Sverige och
hela världen, och inför det problemet skall det antagligen än en gång
avgöras, om Närkesfolket fortfarande besitter den personliga duglighet,
som fört det på detta område så långt. All sannolikhet talar för att,
när det problemet funnit sin lösning, den verkliga skohuvudstaden i
Sverige och, vem vet, kanske i Norden, blir Örebro.

 VII.

Ty Örebro, där det ligger mitt på den blida, soliga och vänliga
Närkesslätten, har, som Sundbärg påpekade redan 1913 i ovan citerade
»Bygdestatistik», alltmer utvecklat sig till en »centralpunkt för de
inre delarna av Mellan-Sverige». Men icke nog därmed, det har tack vare
just skoindustriens utveckling blivit centralpunkten för en av landets
viktigaste industrier och räknar i denna dag en befolkning på närmare
40 000 invånare.

Hur avgörande skoindustriens insats därvid varit framgår av ett par
enkla upplysningar.

Först och främst har den nuvarande stadsplanen för nya staden, som icke
är kvadratisk som i de flesta andra städer utan solfjäderformig, kommit
att bestämmas av denna industri; när partiskomakarna på 7O-talet som
ovan nämnts flyttade närmare Örebro, slogo de sig ner just i utkanterna
och byggde på sådant sätt, att en dylik stadsplaneform måste utbildas.

Men viktigare är, att skoindustrien ger staden en högst väsentlig del
av dess existens, vilket förstås, då man får veta, att arbetslönerna
till i skobranschen anställd personal enbart i Örebro (med Kumla) uppgå
till cirka 1 ½ miljoner kronor per månad.

Med andra ord, ur de 2 ½ riksdater banco, som »partiskomakeriets
fader», Anders Andersson i Kumla, år 1839 betalade till mamsell
Silfverling, som då ägde Wallgrenska garveriet i Örebro, vilket stod,
där nu Örebro sparbanks byggnad reser sig, ha hans efterkommande och
efterföljare skapat mångmiljonvärden och ett industricentrum, vars
verksamhet svällt långt utöver de lokala gränserna och blivit av
betydelse för hela Sveriges land.

              Gällersta forngård av Johan Lindström Saxon

  Gällersta forngård

 av Johan Lindström Saxon

Gällersta socken har blivit ett kulturcentrum i Närke - icke på grund
av sitt centrala läge utan emedan ett antal bönder och bondpojkar där
skapat en institution, om vilken Örebro läns hushållningssällskaps 1928
utgivna Vägvisare yttrar: »Gällersta forngård i Attersta (12,4 km från
Örebro), ett friluftsmuseum av hög klass, närmast att betrakta som ett
Närkes Skansen, med ett flertal för landskapet karakteristiska,
ålderdomliga byggnader och värdefulla samliagar.»

Man började helt blygsamt med en stuga. Efterhand har det hela vuxit ut
till ett område på 5 tunnland med 16 byggnader.

Vid Gällersta forngårdsförenings bildande betonades, att institutionen
ingalunda avsåg endast att utgöra ett museum utan att uppgiften minst
lika mycket innebar att vårda det andliga arv fäderna och mödrarna gett
i seder och bruk, i sägen och historia, i folkspråk och folkmusik
o.s.v., men icke minst i bevarandet av den närkiska folkandan.

Forngården kan i stort sett uppdelas i 3 grupper: 1) bondgården, 2) den
allmänt kulturella avdelningen och 3) hantverksgruppen.

Till bondgården leder särskild uppkörsväg. Man inträder genom en
halmtäckt port på gården, som i mitten har en envåningsstuga, till
vänster ladugårds- och stallängan med portsköve, till höger logen med
sitt tröskverk samt svalgångsboden. Ingen av de gamla byggnaderna har
formen av museum. Man föreställer sig dem bebodda. Husfolket har blott
gått ut för tillfället.

Stugan har -- liksom alla forngårdens äldre byggnader -- en kvarnsten
till förstugubro. Här var av ålder provinsens förnämsta kvarnindustri
förlagd: 8 vattenkvarnar i Attersta och 1 i Almbro, förutom
väderkvarnar vid flere gårdar.

Redan vid en titt in i förstugan finna vi vilken betrodd man far är;
han är byålderman, och hos honom förvaras bytrumman. Här hänga hand-
och fotbojor: han är alltså även fjärdingsman. Vargspjut och valthorn
erinra om den varje vår, innan kreaturen släppas på skogsbete,
förekommande skallgången mot vargarna. Jakt- och fiskredskap -- bland
de senare även ljuster och kräfthåvar -- vittna om, vad socknen bjöd
fiskaren och jägaren.

Stugan, d.v.s. vardagsrummet, är rymlig. Tälgstensramen kring den öppna
spiseln bär årtalet 1769. Framför densamma står spinnrocken, erinrande
om i vad sorts belysning kvinnorna utövade garntillverkningen. En kista
-- mormors pigkista -- är från 1783, men pigskåpet, kistans
efterträdare såsom den möbel, fiickan förde med sig, då hon gav sig ut
i tjänst är från 1826. Samma årtal har den flätade förlåtssängen.

I vaggan ligger stål, så att trollen ej skola få makt med den lille,
och under hans kudde har placerats en bok, så att han skall bli »arg te
läsa». I fönstret har mor sykorg och nåldyna, allt visande att hon är
»nåltam» och vilket arbete hon utför medan hon rör vaggans mede. En
andaktsbok vittnar om att hon läser böner för sonen; och när han vaknar
roas han med ålderdomliga leksaker.

Vi bege oss nu in i kammarn, fars rum. Ett dokumentskåp med påklistrade
posttaxor från 1700-talet visar att skrivkunnighet tillhör släkten.
Bordet har också ej blott sitt bläckhorn av stengods med fjäderpenna
samt strödosa -- oundgänglig innan läskpapperet uppfanns -- utan även
en vaxstapel. De på bordet befintliga böckerna -- »Lilla lathund» och
lantbrukslitteratur -- vittna om vad far sysselsätter sig med i
vardags.

Köket har fathylla, skåp, bord och en »vändstol», som blir ett bord, då
den vändes. Bland husgeråd observerar man särskilt en smörask av
kalksten, ett material, varpå Närke har så riklig tillgång.
Kopparkärlen äro talrika -- Gällersta har haft kopparsmeder sedan
1700-talet.

Svalgångsboden är i två våningar. Till vänster å nedre avdelningen är
visthusboden med sädes- och mjölkstånkor av urholkat trä, drickstunna,
smörkärna, ljusstöpningsform och stickor, sältetina, maltkvarn o.s.v.
Största egendomligheten här är »fläsktaket»: över de av trägrenvirke
gjorda krokarna för fläsk, korv o.s.v. har placerats ena halvan av en
urholkad stock för att förhindra råttorna att åtkomma sovlet.

Det högra rummet å övre botten är »pigkammarn», d.v.s. flickornas rum.
Vid det vackra blyrutefönstret står ett sybord med syskrin och ett
påbörjat broderi. Bland övriga handarbeten märkas ett par konstnärligt
broderade byxhängslen (brudgumspresent), ett brudstrumpeband (som
förhindrade ormgift att sprida sig längre än där det knöts, lindrade
barnsängsplågor o.s.v.), tulubband och vitbroderier. Sådant var göra
för herrskapsmamseller, men även bondflickor lärde sig det för att ha
förtjänst därav. Särskilt var detta fallet i Gällersta, där fordom
fanns mycket herrskap. Nu äro socknens alla gårdar i bondehänder. För
övrigt går denna för Gällersta socken karakteristiska blandning av
herrskaps- och allmogeföremål igen flerstädes i forngårdens samlingar
-- ja, sedan fordomdags även i sockenbornas språk. Det år vanligt, att
ordföljden är riksspråkets, men ordförrådet rent närkiskt.

På väggen hänger ett psalmodikon med koralbok i sifferskrift. Ett
porträtt av prins Gustaf och en tavla, föreställande prinsen på
dödsbädden, påminna om den popularitet han åtnjöt som godsägare i
Närke, särskilt hos ungdomen, som färdades långa vägar för att deltaga
i de folkfester han ordnade å sin ägande gård Stjärnsund.

Till vänster å övre botten är nattstuga, gårdens gästrum vid behov, i
vardags brukat till vävkammare, vilket den fullständiga samlingen av
vävverktyg ger vid handen.

Logen har tröskverk, men även slagor, sädesharpa och primitivare
sädesrensningsverktyg, såsom vanna och kastskovel. Ladugårdslängan
börjar uppifrån med portsköve, innehållande bl.a. ett par goda prov på
gamla vagnar. Stallets uppsättning av seldon sträcker sig tillbaka till
de blå- och rödmålade. Sängen är för drängen, som sov i stallet; hans
är också hörnskåpet. Ladugården kallas på närkingska »fäguse»
(fähuset).

Om vi fortsätta uppför, komma vi till biblioteksgården och den andra
gruppen av forngårdens byggnader.

Vi kunna ej underlåta att i förbifarten kasta en blick på
svalgångsbodens vackra gavelparti med den av björkar skuggade
sluttningen. Och så fortsätta vi uppåt.

Biblioteksgårdens centrum utgöres av Närkesstenen, en på en kulle
placerad bautasten, 3 ½ meter hög, som med överskriften »Söner och
döttrar av Närke» upptager ett 8O-tal namn på märkliga närkingar och
närkingskor. Stenen utgör ett viktigt led i forngårdens verksamhet. En
erinran om vad Närkes mest betydande söner och döttrar uträttat vill
verka som en maning till gott arbete.

Till vänster på biblioteksgården ha vi biblioteket. Det är byggt för
att inrymma en av enskild person skänkt samling Närkeslitteratur,
planscher, kartor, porträtt, autografer, manuskript m.m., den största
som existerar och med många rariteter, som Kungl. biblioteket och
universitetsbiblioteken sakna.

Jämsides med biblioteket står soldatstugan, i vars förstuga vi finna
åtskilliga uniformspersedlar. Mötena å Sannahed voro korta och soldaten
måste därför ha ett borgerligt yrke bredvid det militära. Denne var
skomakare. Den i boningsrummet befintliga skodisken, lästerna (bl.a.
för lädergaloscher), blocken o.s.v. utgöra en fullständig uppsättning
skomakeriverktyg. Till lagning äro inlämnade »tyska» stövlar
(hästläder) för en liten gosse, näverbottnade skor m.m.

Soldaten är dessutom kunnig i läkekonsten; i ett prydligt litet skåp på
väggen förvaras hans instrument: en hemsmidd krok för tandutdragning,
ådersnäppare för människor och djur o.s.v.

Stugan inrymmer flere krigsattribut: gevär och fältflaskor av olika
konstruktion, en salutkanon och en skarpskytteuniform -- soldaten
ombesörjer salutering vid bröllop o.s.v. samt är instruktör för
socknens skarpskyttekår. Tavlorna på väggarna erinra om hans krigaryrke
och fosterländska sinnelag. På fällbordet ligger ej blott en bibel utan
också en instruktion för officerare och underofficerare, tydande på att
soldaten spekulerar på att bli sergeant och i sinom tid fanjunkare.

Bakom Närkesstenen ligga musikestraden, pörtet, socknens sista, med
alla för linberedning behövliga verktyg, och redskapshuset,
innehållande en fyllig samling av jordbruksredskap, bl.a. den plog
varmed en stor del av de genom Kvismaresänkningen för kultur
tillgängliga ängarna plöjdes. Här ligger även skogspaviljongen, som
illustrerar äldre och nutida skogsdrift i det på skogar så rika Närke.

Till höger ha vi Gillestugans gavel och långsidan av dess
flygelbyggnad, S:t Olofssalen. Gillestugan innehåller bl.a. en
samlingssal med läktare, rymmande 35O personer. S:t Olofssalen har sin
huvudingång från biblioteksgården. Över högbänken i denna sal tronar
Närkesvapnet. På den öppna spiselns överstycke är målad en sittande S:t
Olof. Originalet -- en skulptur -- tillhör Sköllersta kyrka.
Spiselhällen, som är från Ökna by i Gällersta socken har denna
inskription:

  Gud som är vårones liv,
  bewara thetta hus och gård
  och haf therom vagt och vård.
  Anno 1638. Olof Olsson.

Den tredje gruppen av byggnader kan kallas hantverksgruppen. Dit höra
nubbsmedjan, kopparsmedjan och väderkvarnen.

Väderkvarnen var den sista i Närke, som brukades för mäld med
vindkraft. Den stammar från Körtingsberg i Viby. Nubbsmedjan är från
Lerbäck, men kopparsmedjan är byggd i Gällersta (Attersta), och i den
har sedan lång tid utövats det hantverk, vilket såsom nämnt har anor
från 1700-talet i socknen.

Årligen hålles å forngården en folkfest, som uteslutande avser att
illustrera forngårdens ändamål. Än är det ett vikingatåg, ett
gammaldags bondbröllop eller ett skördegille, än framföras dramatiska
alster o.s.v. Föredrag hållas belysande provinsens historia och -- icke
minst -- bortgångna eller nu levande närkiska personligheter, vilka
provinsen har anledning att se upp till, vare sig deras gärning bestått
i »uppbrutna tegar eller i odling av själarna». Och i regel är där
någon utställning, som avser att belysa en närkings gärning, t.ex. Axel
Borgs måleri, vad professor J. G. Andersson sett i Kina eller Verner
von Heidenstams diktning.

Dessa fester hållas dels på biblioteksgården, dels nedanför
Gillestugan, där en estrad är byggd för ändamålet. Där uppträder
forngårdens folkdanslag. Där upplivas de gamla folklekarna och
folkdanserna, som dansbanorna hålla på att slå ihjäl. Där berättas
muntra historier på närkingska. Det är färg över tavlan, ty minst ett
50-tal Gällerstabor äro klädda i sin färgrika folkdräkt, som vad
kvinnorna beträffar blivit socknens fest- och högtidsdräkt. De väva och
sy den själva. Och ljusa flätor hänga ned över klänningslivet med den
vackra randningen.

Detta är provinsens allmänna folkfest. Här samlas årligen en juli-
eller augustisöndag 6--10 000 människor. Här mötas då personer av alla
stånd och åldrar samt av alla politiska uppfattningar i känslan av att
i denna splittringens tid dock äga ett gemensamt: kärleken till
hembygden.
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